探索生命的最重要元素
碳
如果缺了他,生命也无法存在。
从DNA的螺旋骨架到甾体的复杂缠结的环以及蛋白质的飘带状结构。
碳就是这样一个具有能将这一切都连接在一起的独一无二的元素。
术语有机化合物,专指含有碳的化合物。
他们并不满足于成为地球上一切生命的基础,它还形成了金刚石这一最坚硬的已知物质,至少到目前为止是这样。
与公众的信念相反,金刚石并非特别稀有,也非出其美丽,更不是永恒久远,以上三者都是钻石公司虚构的神话。
如果不是公司垄断控制,金刚石的价格将只是现在价格的1/10。
立方形的氧化锆或结晶的碳化硅(俗名金刚砂)和金刚石一样美丽,而在足够高的温度下金刚石会被燃烧殆尽,除了二氧化碳以外什么也不会剩下。
钻石恒久远,除非你把它加热得太厉害
铅笔里的铅实际上是石墨碳的另一种形态,并且自16世纪在英国大湖区的博罗代尔大矿区中发现了第一个纯石墨矿后就一直如此。
碳原子喜欢形成片状的形态,就像一个每一个脚都被一个碳原子占据的蜂巢,将这些平面堆叠起来就得到了石墨,而将这些平面拼拢成一个球,你就得到了一个巴基球。
是不是特别好看?
这是用发明网格状球顶的巴克明斯特弗勒的名字命名的,将这些平面卷成管状就有了科学所知的最坚硬的材料——碳纳米管。
现在碳成了政治论战的焦点,我们的文明向大气中排放二氧化碳的速度是恐龙那个时代的10万倍。
有趣的是氮的情况刚好相反。
氧
如果说碳是生命的基础,那么氧就是生命的燃料,氧能够与几乎所有的有机化合物反应的能力驱动了生命的进程。
其他物质与氧的燃烧同样驱动了我们的汽车、火炉,以及如果你在美国国家航空航天局工作的话——火箭。
实际上,燃料一词通常是指通过与氧化剂反应被燃烧的东西。
所以当我说氧是生命的燃料的时候,确切的说氧是生命的氧化剂。
能够点燃和燃烧木头、纸或汽油的事实与那些东西由什么构成并没太大关系,而是是因为我们的大气中含有超过21%的氧气。
从而提供了现成的高活性氧化剂资源。
和火箭相比,喷气式飞机飞行相同距离所需要的燃料要少的多,这是因为喷气式飞机只在大气中飞行而火箭却是在宇宙空间的真空环境中飞行,因此必须携带氧供应。
被浓缩成液态后,氧气从温和的生命赋予者变成了爆裂的生命威胁者。公平地说,大多数火箭的实际动力并非来自于他们所燃烧的燃料,而是来自于他们的氧供应。
-℃温度下,氧是一种美丽的淡蓝色液体。
土星五号探月火箭是用煤油驱动的,但其特别之处并非煤油。而是土星五号在达到最大推力时,每秒所消耗的7.65立方米的液态氧。
土星五号
考虑到氧是如此剧烈的元素,当我们得知他是地球上含量最为丰富的元素时,可能会感到吃惊。
氧构成了地壳的近一半重量以及海洋的86%的重量,但地壳和海洋并非由纯洋组成,而是由它的化合物组成。
由此我们也可以知道,元素本身越猛烈,它的化合物就越稳定。
#钻石#
欢迎